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Faïg 

 

Je suis née le 28 avril 1927 à l’octroi du quartier de la Madeleine, à Vannes, qui était tenu par 

mon grand-père, Gaston Pichon. La plupart des denrées qui rentraient en ville par là étaient 

sujettes à l’octroi, que Gaston percevait. Cette taxe n’a été abandonnée qu’en 1948. 

Ma mère, assistée par une sage femme et par sa propre mère, qui avait mis 8 enfants au 

monde, m’a donné naissance dans le lit matrimonial de ma grand-mère, où elle même avait vu 

le jour avant moi ; un grand lit en fonte, à barreaux, que je possède toujours. 

Bien que pas spécialement pratiquante, ma famille était très attachée au « qu’en dira-t-on », ce 

qui m’a value d’être baptisée dès le lendemain à la cathédrale de Vannes, après quoi toute la 

famille s’est transportée en calèche à Sainte-Anne d’Auray pour les festivités. A cette époque, 

presque toutes les familles étaient sensibles à ce que les autres pensaient d’elles et agissaient 

en conséquence. Pour les familles « rad’soc’ » qui s’y pliaient, le baptême d’un enfant 

s’apparentait plus à un rituel bourgeois qu’à un acte religieux. Ma mère était croyante, 

cependant, mais un jour, quelques années après mon baptême, un fermier a refusé de lui 

vendre un peu de lait au prétexte qu’elle était institutrice de l’école publique, donc de 

« l’école du diable ». Ecœurée par une telle intolérance, maman a définitivement cessé de 

pratiquer, aussi n’ai-je pas poursuivi dans la voie de la confirmation et de la communion. 

La maison de mes grands-parents Pichon, récemment détruire pour faire place à un petit 

immeuble, était la plus basse maison de France. Située au Pont vert, à Vannes, sur la rive 

droite du port, sous le niveau de la mer, elle communiquait avec le golfe par une écluse. 

Malgré la digue, aux grandes marées, le rez-de-chaussée était systématiquement inondé. 

Ce rez-de-chaussée comprenait une entrée, la buanderie, la cuisine, la salle à manger et le 

bureau de mon grand-père. C’était assez ahurissant de voir les meubles de la salle à manger 

Henri II et le secrétaire Empire du bureau de mon grand-père montés sur des sortes de petites 

échasses pour les préserver de la montée des eaux ! 

Dans la buanderie étaient alignées des paires de bottes de toutes pointures dans lesquelles 

nous nous glissions à chaque grande marée. Quelle joie pour moi, et plus largement pour les 

jeunes enfants qui rendaient visite à mes grands-parents !  

J’ai très tôt perçu la différence marquée entre ces grands-parents maternels, qui étaient des 

gens de la ville, et mes grands-parents paternels, domiciliés à Port-Blanc, qui étaient des gens 

de la terre. Ils n’avaient pas du tout le même mode de vie, ni la même nourriture. 

A Port-Blanc, dans la cuisine au sol en terre battue on préparait surtout du lard et du far, et 

l’on buvait du cidre. A Vannes, la cuisine était plus élaborée. On allait le samedi au marché, 

place des Lices ; les halles au beurre, aux œufs, aux volailles, se trouvaient à l’emplacement 

de l’actuelle poste. Les marchandes venaient de leurs fermes avec un grand panier noir à 

anses, dans lequel elles nichaient les œufs, protégés par du foin. Ma grand-mère goûtait le 

beurre avec une épingle à cheveux qu’elle extrayait de son chignon et c’était normal, j’ai 
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constaté que toutes les clientes procédaient ainsi, même si l’hygiène d’un tel procédé nous 

paraît aujourd’hui contestable. 

J’aimais aller au marché avec ma grand-mère maternelle, on y voyait des chanteurs des rues 

qui vendaient leurs partitions. Car on chantait beaucoup au début du siècle. Tous les repas de 

famille se terminaient ainsi, chacun avait son air attitré, des chansons à l’eau de rose pour la 

plupart, nostalgiques, larmoyantes : « Les roses blanches », « la Paimpolaise »… le répertoire 

de Théodore Botrel était alors en vogue. Il était de bon ton, dans les familles bourgeoises, de 

jouer du violon. Doué ou pas pour la musique et désireux d’en jouer ou pas, on prenait des 

leçons de violon, point ! 

Mon grand-père maternel appartenait à la musique municipale de Vannes et nous allions 

régulièrement en famille assister à ses répétitions, à pied depuis le Pont vert jusqu’au kiosque 

de la Rabine, qui existe toujours. Là, nous côtoyions nos concitoyens et tout le monde se 

saluait avec force coups de chapeau et hochements de tête, comme dans une mécanique bien 

huilée. En revanche il n’était pas coutumier de nouer des relations intimes, familières, ni 

même décontractées avec les autres Vannetais présents. On s’observait, on se souriait, on se 

congratulait. Tout manquement à l’usage était longuement commenté et donnait lieu à des 

critiques souvent acerbes. 

Ma grand-mère maternelle, Marie Keruzoré, avait su s’adapter à ces usages, bien qu’elle soit 

issue d’un milieu très modeste. Entrée toute jeune comme employée de maison chez les 

parents de Gaston, cette belle Finistérienne portant la coiffe de Lénon, d’où elle venait, avait 

séduit le fils de la famille par son visage gracieux et son port de tête altier. La famille n’ayant 

pas fait obstacle à cette union, Gaston et Marie ont pu vivre leur passion et Marie a su 

évoluer, changer, quittant la coiffe pour une tenu bourgeoise, se maquillant très discrètement. 

Plus tard, sa propre fille, Adrienne (ma mère) lui a même appris à écrire. 

Mon grand-père paternel, Gaston, qui appartenait à une vieille famille vannetaise, avait fait 

ses études au lycée Jules-Simon, qui portait alors le nom de collège Saint-Yves et était tenu 

par des Jésuites, c’est pourquoi on trouve une chapelle dans un lycée pourtant devenu laïque. 

C’est  dans cet établissement construit en 1574 que le chef Chouan Cadoudal a étudié aussi. 

Mon grand-père Gaston y a effectué ses études secondaires entre 1882 et 1900, avec la 

jeunesse bourgeoise vannetaise de l’époque. Quand ses fils y ont étudié après lui, c’était déjà 

devenu un lycée d’Etat, baptisé Jules Simon, du nom d’un ministre de l’Instruction né à 

Lorient. Cependant, du temps où mes oncles y étudiaient, il y avait encore un aumônier 

attaché à la chapelle qui leur prodiguait des cours d’instruction religieuse et les préparait à la 

communion. Tout le monde y allait, bien qu’ils ne soient pas obligatoires. Ces oncles étaient 

sportifs et appartenaient tous au Club athlétique vannetais, qui a donc plus d’un siècle, 

puisqu’ils en étaient adhérents alors qu’ils sont nés entre 1898 et 1908. 

Leur père, Gaston, avait célébré sa communion dans la chapelle du lycée, qui existe toujours, 

mais contrairement à ses enfants, lui y a étudié avant la séparation de l’Eglise et de l’Etat, qui 

a provoqué bien des changements dans l’enseignement, au moins sur Vannes. Ailleurs aussi, 
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probablement. Mon grand-père m’a dit, en tout cas, qu’à la rentrée suivante, tous les religieux 

qui enseignaient jusqu’alors avaient été remplacés par des laïcs. Seul l’aumônier de la 

chapelle est resté, donc. 

Au tout début du XX
ème

 siècle. Les études classiques étaient très poussées et quand mon 

grand-père avait bu un petit verre de trop, il avait coutume de nous réciter l’Eméide en latin, 

ce qui nous faisait dire que « le grand-père a son pompon ». C’était le terme consacré à 

l’époque, pour indiquer qu’il y avait « un peu de vent ».   

Cela me faisait rire… 

 


