Faig

Je suis née le 28 avril 1927 a I’octroi du quartier de la Madeleine, a Vannes, qui était tenu par
mon grand-pere, Gaston Pichon. La plupart des denrées qui rentraient en ville par la étaient
sujettes a I’octroi, que Gaston percevait. Cette taxe n’a été abandonnée qu’en 1948.

Ma mere, assistée par une sage femme et par sa propre mere, qui avait mis 8 enfants au
monde, m’a donné naissance dans le lit matrimonial de ma grand-mere, ou elle méme avait vu
le jour avant moi ; un grand lit en fonte, a barreaux, que je posséde toujours.

Bien que pas spécialement pratiquante, ma famille était tres attachée au « qu’en dira-t-on », ce
qui m’a value d’étre baptisée dés le lendemain a la cathédrale de Vannes, aprés quoi toute la
famille s’est transportée en caléche a Sainte-Anne d’Auray pour les festivités. A cette époque,
presque toutes les familles étaient sensibles a ce que les autres pensaient d’elles et agissaient
en conséquence. Pour les familles «rad’soc’ » qui s’y pliaient, le baptéme d’un enfant
s’apparentait plus a un rituel bourgeois qu’a un acte religieux. Ma meére était croyante,
cependant, mais un jour, quelques années apres mon baptéme, un fermier a refusé de lui
vendre un peu de lait au prétexte qu’elle était institutrice de 1I’école publique, donc de
«1’école du diable ». Ecceurée par une telle intolérance, maman a définitivement cessé de
pratiquer, aussi n’ai-je pas poursuivi dans la voie de la confirmation et de la communion.

La maison de mes grands-parents Pichon, récemment détruire pour faire place a un petit
immeuble, était la plus basse maison de France. Située au Pont vert, a VVannes, sur la rive
droite du port, sous le niveau de la mer, elle communiquait avec le golfe par une écluse.
Malgré la digue, aux grandes marées, le rez-de-chaussée était systématiquement inondé.

Ce rez-de-chaussée comprenait une entrée, la buanderie, la cuisine, la salle a manger et le
bureau de mon grand-pére. C’était assez ahurissant de voir les meubles de la salle a manger
Henri 11 et le secrétaire Empire du bureau de mon grand-pere montés sur des sortes de petites
échasses pour les préserver de la montée des eaux !

Dans la buanderie étaient alignées des paires de bottes de toutes pointures dans lesquelles
nous nous glissions a chaque grande marée. Quelle joie pour moi, et plus largement pour les
jeunes enfants qui rendaient visite a mes grands-parents !

J’ai trés tot percu la différence marquée entre ces grands-parents maternels, qui étaient des
gens de la ville, et mes grands-parents paternels, domiciliés a Port-Blanc, qui étaient des gens
de la terre. Ils n’avaient pas du tout le méme mode de vie, ni la méme nourriture.

A Port-Blanc, dans la cuisine au sol en terre battue on préparait surtout du lard et du far, et
I’on buvait du cidre. A Vannes, la cuisine était plus élaborée. On allait le samedi au marché,
place des Lices ; les halles au beurre, aux ceufs, aux volailles, se trouvaient a I’emplacement
de I’actuelle poste. Les marchandes venaient de leurs fermes avec un grand panier noir a
anses, dans lequel elles nichaient les ceufs, protégés par du foin. Ma grand-mére godtait le

beurre avec une épingle a cheveux qu’elle extrayait de son chignon et c’était normal, j’ai
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constaté que toutes les clientes procédaient ainsi, méme si I’hygiéne d’un tel procédé nous
parait aujourd’hui contestable.
J’aimais aller au marché avec ma grand-mére maternelle, on y voyait des chanteurs des rues
qui vendaient leurs partitions. Car on chantait beaucoup au début du siecle. Tous les repas de
famille se terminaient ainsi, chacun avait son air attitré, des chansons a 1’eau de rose pour la
plupart, nostalgiques, larmoyantes : « Les roses blanches », « la Paimpolaise »... le répertoire
de Théodore Botrel était alors en vogue. Il était de bon ton, dans les familles bourgeoises, de
jouer du violon. Doué ou pas pour la musique et désireux d’en jouer ou pas, on prenait des
lecons de violon, point !
Mon grand-pere maternel appartenait a la musique municipale de Vannes et nous allions
régulierement en famille assister a ses répétitions, a pied depuis le Pont vert jusqu’au kiosque
de la Rabine, qui existe toujours. La, nous cotoyions nos concitoyens et tout le monde se
saluait avec force coups de chapeau et hochements de téte, comme dans une mécanique bien
huilée. En revanche il n’était pas coutumier de nouer des relations intimes, familiéres, ni
méme décontractées avec les autres Vannetais présents. On s’observait, on se souriait, on se
congratulait. Tout manquement a 1’'usage était longuement commenté et donnait lieu a des
critiques souvent acerbes.
Ma grand-meére maternelle, Marie Keruzoré, avait su s’adapter a ces usages, bien qu’elle soit
issue d’un milieu trés modeste. Entrée toute jeune comme employée de maison chez les
parents de Gaston, cette belle Finistérienne portant la coiffe de Lénon, d’ou elle venait, avait
séduit le fils de la famille par son visage gracieux et son port de téte altier. La famille n’ayant
pas fait obstacle a cette union, Gaston et Marie ont pu vivre leur passion et Marie a su
évoluer, changer, quittant la coiffe pour une tenu bourgeoise, se maquillant tres discrétement.
Plus tard, sa propre fille, Adrienne (ma mére) lui a méme appris a écrire.
Mon grand-pere paternel, Gaston, qui appartenait & une vieille famille vannetaise, avait fait
ses études au lycée Jules-Simon, qui portait alors le nom de collége Saint-Yves et était tenu
par des Jésuites, c’est pourquoi on trouve une chapelle dans un lycée pourtant devenu laique.
C’est dans cet établissement construit en 1574 que le chef Chouan Cadoudal a étudié aussi.
Mon grand-pére Gaston y a effectué ses études secondaires entre 1882 et 1900, avec la
jeunesse bourgeoise vannetaise de 1’époque. Quand ses fils y ont étudié¢ apres lui, ¢’était déja
devenu un lycée d’Etat, baptisé Jules Simon, du nom d’un ministre de I’Instruction né a
Lorient. Cependant, du temps ou mes oncles y étudiaient, il y avait encore un aumonier
attaché a la chapelle qui leur prodiguait des cours d’instruction religieuse et les préparait a la
communion. Tout le monde y allait, bien qu’ils ne soient pas obligatoires. Ces oncles étaient
sportifs et appartenaient tous au Club athlétique vannetais, qui a donc plus d’un siecle,
puisqu’ils en étaient adhérents alors qu’ils sont nés entre 1898 et 1908.
Leur pére, Gaston, avait célébré sa communion dans la chapelle du lycée, qui existe toujours,
mais contrairement a ses enfants, lui y a étudié¢ avant la séparation de I’Eglise et de I’Etat, qui
a provoqué bien des changements dans 1’enseignement, au moins sur Vannes. Ailleurs aussi,
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probablement. Mon grand-pére m’a dit, en tout cas, qu’a la rentrée suivante, tous les religicux
qui enseignaient jusqu’alors avaient été remplacés par des laics. Seul ’aumodnier de la
chapelle est resté, donc.

Au tout début du XX®™ siécle. Les études classiques étaient trés poussées et quand mon
grand-pére avait bu un petit verre de trop, il avait coutume de nous réciter I’Eméide en latin,
ce qui nous faisait dire que «le grand-pére a son pompon ». C’était le terme consacré a
1I’époque, pour indiquer qu’il y avait « un peu de vent ».

Cela me faisait rire...



