Prologue

A vie est belle, mais si fragile... C’est pour cela que je me suis engagé au GIGN, le
prestigieux groupe d’intervention de la gendarmerie nationale : pour sauver des vies.
Mais aujourd’hui, en ce lundi 26 décembre 1994, sur I’aéroport de Marseille
Marignane, nous savons que cette vie, il nous faudra probablement I’6ter a de
dangereux terroristes algeériens.
IIs sont quatre a bord de I’ Airbus, retenant encore 171 otages. Ils en ont déja exécuté trois sur
le tarmac d’Alger. Il n’y aura sans doute pas d’alternative, ces quatre hommes ne se laisseront
pas capturer, ainsi que 1’ont prouvé leurs récents attentats meurtriers. Ils iront jusqu’au bout,
nous le savons.
Il nous faudra peut-étre les tuer pour sauver ces passagers et membres d’équipage du vol Air
France 8969 en provenance d’Alger. Les tuer pour vivre, aussi, car les terroristes ne nous
attendront pas avec un bouquet de fleurs a la main.
Vivre...
Reverrai-je mon épouse, demain ? Pourrai-je la serrer dans mes bras, ainsi que nos deux filles,
ou bien vais-je rejoindre mes camarades tués en mission ou lors de nos entrainements si
physiques et risqués ? Combien d’entre nous ne répondrons pas a 1’appel, ce soir, lorsque
cette mission sera terminée ?
Nous avons tous en téte cette pensée terrible : et s’ils avaient piégé ’avion et le faisaient
exploser lorsque nous y entrerons ? Ce serait bien le genre de ces illuminés intégristes du
GIA, le «groupe islamiste armé ». Lourdement armé, méme. Nous ne pouvons aucunement
exclure cette hypothése et pourtant, pas un seul d’entre nous ne renoncera. Nous sommes
préts a tout pour libérer ces malheureux otages, y compris a risquer notre vie, et c’est
effectivement ce que nous nous apprétons a faire, d’un instant a I’autre, dés que tombera le
« top action » du patron dans nos oreillettes. C’est parfois le prix a payer, la liberté n’est pas
donnée, c’est un cadeau ; un beau cadeau, a I’instar de la vie.
Hier, mes deux filles ont d0 découvrir leurs cadeaux de Noél au pied du sapin, mais pour la
premiere fois, sans moi. Je les imagine déchirer les emballages a la hate, fébriles, joyeuses...
je n’étais pas la. Serai-je prés d’elles a Noél prochain ?
Cela fait maintenant trois jours que nous sommes «sur le pont», le groupe est en

effervescence. L’assaut est imminent. L’instant est solennel, grave. J’ai transmis mes



derniéres consignes a Daniel : si j’y reste, je 1’ai chargé d’aller voir mon épouse et mes filles
pour leur dire que je les aimais tres fort.

Aprés cette attente qui n’en finissait pas, le « top action » résonne enfin. Nous allons « au
carton ».

En quelques fractions de seconde, je revois le film de mon enfance, mon grand-péere, mes
débuts dans I’armée puis dans la gendarmerie. Je me projette le court-métrage de ma vie... en

espérant qu’il y aura une suite.



Un réve de gamin

E suis originaire du Nord, le pays des mines, ou j’ai vu le jour le 23 juin 1955, dans le
village de Bellaing. Mon grand-pére, Paul, était mineur de fond ; une « gueule noire »,
comme on les appelait. 1l a passé presque 40 ans a la fosse, puits n°3 de Wallers-
Arenberg. Ouvert par la compagnie des mines d’Anzin, ce site minier avait cess€¢ son
activité d’exploitation en 1989. Le 21 décembre de I’année suivante, les derniéres gaillettes
(charbon) remontaient du bassin des Houilléeres du Nord-Pas-de-Calais, mettant fin a une
aventure de 270 ans d’histoire minicre. Le réalisateur Claude Berri y a tourné, en 1993, une
grande partie de son film « Germinal », avec le chanteur Renaud comme vedette.
J’ai toujours en mémoire ces moments inoubliables de mon enfance passés dans cette petite
maison aux briques rouges des corons d’Haveluy. Ces instants ou j’aidais grand-pere, avec
mes fréres et sceurs, a rentrer le « carbon » (charbon) pour I’hiver... les moments passés au
jardin ou dans le pigeonnier... ou encore a 1’écouter jouer du saxophone. Il était doué, il
donnait méme des cours de musique aux enfants de la cité (miniere)...
Ma grand-meére, Raymonde, était un petit bout de femme qui n’avait pas eu une enfance trés
heureuse. Orpheline, elle avait été placée chez les bonnes sceurs, dont elle n’avait pas gardé
que de bons souvenirs. Devenue adulte, ce n’était pas facile d’étre femme de mineur. Elle
n’ignorait pas les dangers de ce métier, les accidents, surtout le terrible « coup de grisou ».
Combien d’hommes en ont été victimes ! La plupart des autres soufraient de silicose, comme
mon grand-péere, et beaucoup en mouraient. Il leur fallait un sacré courage pour prendre
chaque jour « 1I’cage » qui les « devalo din 1’fond del mine ».
Ma grand-meére avait une manie, comme la plupart des femmes de mineurs : celle de briquer
la maison du sol au plafond. Elle était fiere de son intérieur.
Mon pére etait tourneur-fraiseur chez USINOR tandis que ma mére était femme au foyer,
s’occupant des trois enfants du couple. Mes parents ont divorcé vers ma dixiéme année et
c’est ma mere qui a fini de m’¢lever, seule.
A 17 ans et 6 mois, j’ai signé, avec I’accord de ma mére, un contrat d’engagé volontaire de 3
ans dans I’armée. Ma mére pensait plutét m’orienter vers I’hotellerie, car le Bassin des
houilleres du Nord possédait une vaste propriété a La Napoule, baptisé «le chateau des
mineurs ». Ceux-ci pouvaient y venir en famille, en pension, durant les vacances d’été, pour
profiter d’un repos bien mérité. J’avais la possibilité d’y étre embauché comme commis, au

départ, et ensuite cuisinier, mais un oncle, motard dans la gendarmerie, me disait



réguliérement qu’il exergait un beau métier, agréable, et j’aimais beaucoup sa superbe moto
BMW noire ainsi que sa tenue a 1’ancienne, avec sa grosse gabardine en cuir, son casque bol
blanc et ses lunettes style aviateur. Gamin, il me faisait réver. J’étais impressionné par son
arme, qu’il portait a la taille et dont je voyais la crosse dépasser de 1’¢étui.

J’étais trop jeune pour intégrer la gendarmerie, en revanche je pouvais m’engager dans
I’armée et j’estimais que cela constituait un tremplin efficace. En outre, cela me permettait
d’acquérir mon indépendance en gagnant ma vie tout de suite.

J’avais le choix entre un régiment de chars a Carpiagne ou I’infanterie. Au mois d’aotit 1972,
j’ai démarré mes classes a Fréjus, au CIITDM, le centre d’instruction infanterie des troupes de
marine. Je n’oublierai jamais ce jour ou j’ai franchi les portes du « camp Lecocq ». Le mot
d’accueil résonne encore a mes oreilles :

- Messieurs, vous avez signé, ¢’est pour en chier !

J’ai vite compris qu’il ne s’agissait pas d’une parole en I’air. Le bagage a peine pos¢, nous
sommes allés nous faire rafraichir la nuque (boule a zéro) chez le coiffeur et ensuite, tous a la
chaine d’habillement pour percevoir notre paquetage. Le treillis rapidement enfilé, les rangers
a peine lacées, le béret calé a la hate sur la téte, de travers, on nous a mis entre les mains de
deux sergents instructeurs, dont 1’un avait un fort accent polonais. Les présentations ont été
vite faites : on savait qu’ils avaient bien baroudé, mais aussi qu’ils n’étaient pas la pour nous
conter fleurette.

Ma vie de jeune soldat a débuté & la 3*™ compagnie. J’ai découvert rapidement ce que voulait
dire le mot «discipline », mais aussi la vie en collectivité, la camaraderie, le partage, le
dépassement de soi, souffrir ensemble face aux épreuves qui nous étaient réservées... et elles
étaient nombreuses.

L’encadrement était dur avec nous, tres dur. Dans notre section, nous étions tres soudes, sans
cela, comment aurions-nous pu tenir le choc ? Pour moi, en tout cas, il n’était pas question
d’abandonner ou de déserter. Un camarade a craqué et s’est enfui ; il fut le seul. Repris, mis
aux arréts, il a ensuite rompu son contrat.

J’ai appris a tirer avec toutes sortes d’armes : pistolet, fusil, mitrailleuse, lance-roquettes... et
méme a lancer des grenades quadrillées. La pédagogie n’était pas comparable a celle
d’aujourd’hui. Ces six mois de classes se sont deroulés a la vitesse grand « V ». Je n’en ai
jamais voulu a mes instructeurs, dont I’objectif était simplement de faire de nous des

« hommes ».



Cette formation initiale terminée, plusieurs possibilités s’offraient a nous. Je n’ai pas hésité en
me portant volontaire pour I’unique place proposée dans les troupes alpines. Aucun de mes

camarades n’était intéressé. A croire que cette place m’était réservée !



